蛮族时代编年史

■ 新题材涌现

1997年，在短短一个月时间内，两款不再采用奇幻或科幻背景，制作价值与玩法机制都有所创新RTS进入到了市场。

在《文明》联合创作者Bruce Shelley指导下，1997年10月，Ensemble Studios推出了《帝国时代》（Age of Empires），将RTS的背景带回了石器时代（以及工具时代、青铜时代和铁器时代）。作为历史上12个文明的统治者之一，你的任务是带领帝国度过四个时代，并向最多7个敌对帝国发动战争，以争夺霸权。

与《文明》相仿，你也可以在游戏中建造奇迹（wonders）以获得额外奖励（在正常模式下，如果奇迹2000年后仍然存在，那么就会自动获胜）另外，你还需要尽快开展科学研究，才能比其他人更早取得科技进步。

《帝国时代》在其他方面就像《红色警戒》和《魔兽争霸2》的自然演变。游戏中有四种资源（而不再只是两三种），分别是木材、黄金、石头和食物，游戏对升级和建筑系统的依赖程度也更高。《帝国时代》有外交设定，可以向其他人进贡或者接受进贡。你还可以使用路标点，帮助单位更具策略性地移动。不过归根结底，《帝国时代》采用的是RTS玩家所熟悉的核心玩法循环：收集资源，微操单位和扩张基地。

让人颇感遗憾的是，《Seven Kingdoms: Ancient Adversaries》在《帝国时代》问世1个月后发售，影响力却相当有限。虽然《Seven Kingdoms》画质平平销量惨淡，在外交、贸易和科技系统等方面均无法与《文明》或同时代的回合制战略游戏《Imperialism》相比，但这款由《Capitalism》设计师Trevor Chan在Enlight Software主导制作的游戏却拥有超越绝大多数RTS的策略深度。

在《Seven Kingdoms》中，你不再是疯狂点击屏幕，还需要仔细思考怎样保持经济平衡。除了建造成本之外，游戏里的单位和建筑每年都会消耗维修费用——你可以通过向农民征税，或者在市场上交易原料或经过加工的资源来赚钱。在你的统辖范围内，每个城镇的农民都会自动上缴少量税收，不过你可以通过再次征税增收——但这会导致农民忠诚度下降，变得更有可能叛逃到另一个文明，或接受间谍的贿赂。

资源采自矿井，你既可以将资源运送到市场上销售，也可以在工厂将它们加工成商品，然后再让商品进入市场。《Seven Kingdoms》的市场也比《帝国时代》更复杂，你可以通过判断供需关系，与其他王国达成对己方最有利的贸易条约。如果你做了亏本生意，或者军事扩张太快，那么就只能依赖征税来平衡预算，而这显然不是长久之计。一旦资金耗尽，军队忠诚度就会下降，建筑和攻城武器将土崩瓦解，你的村庄也会背叛你。

《Seven Kingdoms》经济系统的复杂程度领先于同类其他作品，不过这款游戏似乎不太重视在战争方面的模拟。从某种意义上讲，游戏中的战斗就像掷骰子比大小，胜负取决于单位的战斗技能（介于10~100之间）、你的将军的领导技能，以及每个单位对你的忠诚度。你还需要考虑国籍因素——当进攻某个中立或敌对城镇时，如果军营的绝大部分士兵与当地居民国籍相同，那么就更有可能攻占城镇。

■ 3D时代

早期RTS游戏采用2D画面，直到1997年9月，当时发售的《黑暗王朝：未来战争》（Dark Reign: The Future of War）开始尝试设计三维地形。虽然《黑暗王朝》的画面与其他RTS相似，但游戏内的高度地图可以影响单位视线——如果某个地位移动到更高的地方，就能看得更远。另外，当你计划伏击或者潜行侦察时，还可以利用树木和岩石做掩护。

与此同时，你可以决定让基地的哪些建筑物工作，从而更方便地管理基地的能量需求。你还可以让单位在完成任务之后自动探索、骚扰、巡逻，或者搜查并摧毁任何对方单位，甚至可以让它们在伤害值达到一定程度后回基地接受维修。

四周后发售的《横扫千军》（Total Annihilation）采用了类似的设计方法，在这款游戏中，一个预先渲染、固定视点的3D地图影响单位的动画和视线，并加强了爆炸、炮火和飞行碎片等的视觉效果。

不过与尝试3D画面相比，《横扫千军》更重要的价值在于，它在平衡性方面堪称典范。

在《横扫千军》中，你做任何事情都需要能源：建筑施工、生产单位、加快金属的供应（金属是游戏里的一种稀缺资源），以及战斗（你的单位武器会使用能源）。如果扩张太快，生产就会陷入停滞；如果你组建了一支规模过于庞大的军队，那么当敌方派出骚扰型的小规模部队时，你也许没有足够的能量来防御和反击……你需要时刻留意数值，确保能量、金属的投入与产出之间的平衡性。如果你发现资源有大量盈余，那意味着效率太低，不过资源长期短缺的危害更大。

游戏中各个单位之间的平衡性也很合理，每个单位都有可能被其他单位利用的关键薄弱点。指挥官（Commander）是唯一一个比任何其他单位都更强大的单位，但你绝不能失去它；一旦指挥官被摧毁，你也就完了。

1997年晚些时候，Bungie推出具有开创性的3D即时战术游戏《Myth》，该作很好地展示了一个完整3D引擎如何增强RTS在战斗方面的表现力——你可以通过控制摄像头，更全面地了解战场，并依据地形判断使用哪些武器的效果最好。

又过两年之后，市场上才出现了第一款全3D画面，同时也是首款采用太空题材的RTS游戏：《家园》（Homeworld）。《家园》的结构与传统RTS非常相似，你需要组建一支舰队，建造更多舰船，研究新技术和收集资源，但在题材方面与其他RTS截然不同。由于增加了第三个维度，你在刚开始接触时也许会感到有些困难，不过你可以通过缩放和旋转来欣赏游戏中的壮丽景观。

■ 虫族Rush（Zerg Rush）

虽然市场上每隔一段时间就会出现3D RTS，但在这类游戏当中，绝大部分作品仍然采用传统2D等距视角。在两款《魔兽争霸》和地牢探险类游戏《暗黑破坏神》取得成功之后，暴雪开始考虑制作科幻题材游戏。

1998年《星际争霸》（StarCraft）发售，而从某种意义上讲，《星际争霸》就像是采用未来科幻题材，对《魔兽争霸》进行换皮的作品。游戏中你不再控制兽人、人类或精灵，为了木材、黄金和石油而战，而是可以在人族、虫族与神族之间进行选择，在一个遥远的世界争夺矿物和天然气。

值得注意的是在《星际争霸》中，三个种族都具有各自的特点，他们的单位、建筑和资源收集方法都不一样，并且在很大程度上实现了平衡。

但在《星际争霸》发售初期，玩家们仍然发明了一种在多人游戏中几乎战无不胜的玩法：快速建造你所选种族的海量基础单位，然后在敌人建立防御工事之前“推掉”他们的基地（在这种玩法中，虫族Rush效果最佳，因为虫族单位的建造时间最短）。暴雪此后对平衡性进行了调整，不过Rush战术对许多玩家来说仍然屡试不爽，因此在联网对战之前，玩家们通常会协商达成不使用该战术的“君子协议”。

《星际争霸》在韩国人气极高，甚至成为一种主流文化现象，经常出现在电视报导中——在那个年代，电视台很少报导游戏。与此同时借助这款游戏，某些职业电竞选手声名鹊起，成了百万富翁。

（未完待续）

原文标题：《Build, gather, brawl, repeat: The history of real-time strategy games》

原作者：RICHARD MOSS

• 新题材涌现
• 3D时代
• 虫族Rush（Zerg Ru...

* 本文系作者投稿，不代表九游网站观点。

哥伦布虽然开辟通往美洲的新航路，却没有到达富庶的东方，也没有给西班牙立刻带来可观的财富。而达·伽马开辟开辟直通印度的新航路后，却给葡萄牙带来惊人的利润。西班牙当局对此忌羡不已，希望也能找到一条直通东方的新航路，继续支持远洋探险活动。阿美利哥曾经设想，绕过新大陆的南端可以到达盛产香料的摩鹿加群岛。

1513年，西班牙的美洲殖民地总督巴尔波亚（1475—1517年），率领探险队越过巴拿马地峡，在山顶上望见美洲西边一片汪洋，称之为“大南海”。他也相信，如能找到与“大南海”沟通的海峡，就可以到达盛产香料的东方了。1514和1515年，人们为寻找那个海峡先后南航到阿根廷的拉普拉塔河口和圣马提阿斯湾。麦哲伦密切注意上述动态，随时准备完成这个任务。

费尔南多·麦哲伦

费尔南多·麦哲伦（约1480—1521年），葡萄牙破落骑士家庭出身。1496年起，在葡萄牙的航海事务厅供职，熟悉航海事业。

1505—1512年，麦哲伦作为葡萄牙远征队的一名水手，前往印度、马六甲、苏门答腊、爪哇等地从事殖民活动，在海战中多次负伤，受到葡王的青睐。他到过摩鹿加群岛（又译马鲁古群岛）的布鲁、安汶和班达岛，熟知再往东就是一片汪洋大海。他相信地圆说，而且他的经历使他很容易联想到，经过摩鹿加群岛以东的汪洋就能到达哥伦布所发现的美洲；换句话说，摩鹿加就在美洲的西方，只要能找到通往“大南海”的海峡，从欧洲西航同样能够到达摩鹿加群岛。他向葡王提出自己的计划，遭到拒绝。

1517年10月，麦哲伦愤而迁往西班牙。1518年3月，西班牙国王查理一世接见麦哲伦，并同他签订远洋探险协定。协定规定：任命麦哲伦为新发现地的总督和钦差大臣，有权得到新发现地全部收入（扣除开支后）的1/20和新发现6个岛屿中的2个；西班牙王必须为探险队装备5艘船（130吨的和90吨的各2艘，60吨的1艘），提供必需的物资、武器和保障供应人员。

1519年9月20日，麦哲伦率领265人，分乘5艘船，从塞维利亚的外港圣卢卡启航。1520年1月，麦哲伦一行到达拉普拉塔河口，经实地勘察证明它不是一个海峡。2月24日，船队驶抵圣马提阿斯湾。再往南行都是航海家从未到过的地方，而且冬季临近，风雪交加，航行极其困难。3月31日，船队驶进接近南纬50度的圣胡利安港，只好在这里过冬。8月24日，麦哲伦的船队继续南航。10月24日，船队驶进南纬52度处的一个海峡；这个海峡很长，而且忽宽忽窄，弯弯曲曲，港汊交错，潮汐汹涌。有一条船在困难面前丧失信心，掉头逃回西班牙。麦哲伦率领3艘船（另一艘早已沉没），经过38天的艰苦航行，于11月28日走出海峡，进入浩翰无边的“大南海”。沟通大西洋和“大南海”的通道终于找到，下一步就是要在“大南海”里前进了。从1520年11月底到1521年3月初，船队在“大南海”里航行3个多月，竟没有遇到一次暴风雨，于是麦哲伦便称它“太平洋”，这个名称一直沿用至今。

1521年3月，麦哲伦的船队驶抵菲律宾群岛的马萨瓦岛（马索华岛）。8年前麦哲伦从东方回到西方，现在他又从西方绕到东方，实际上他的西航理想已基本实现。4月27日，麦哲伦率领数十名殖民者进攻宿务岛以东的马克坦岛，强令该岛人民称臣纳贡，被当地首领拉普拉普领导的战士击毙。不久，西班牙殖民者用血腥手段征服这个地区，并以王子菲利普的名字命名，这就是今天的菲律宾。5月1日，船队离开宿务岛，于11月8日辗转到达摩鹿加群岛的提多尔岛。12月21日，剩下的一艘船维多利亚号，在船长埃里·卡诺的率领下单独返航。

该船满载香料，为避免葡萄牙人拦截，直接横渡印度洋，绕道好望角，再沿非洲西海岸北上，于1522年9月6日回到出发地圣卢卡港。麦哲伦的船队整整用3年时间，完成人类史上第一次的环球航行，无可辩驳地证明地圆学说是正确的，为人们地理知识的扩大和科学的发展做出重大贡献。

1492年8月3日，哥伦布带领87名水手，分乘圣玛丽亚号（130吨）、平塔号（90吨）、尼尼亚号（60吨）3只船，从巴罗斯港出发。为避开逆流和风暴，船队先向西南方向航行，9月初抵达加那利群岛之戈梅腊岛。9月8日，又从戈梅腊岛出发，先向西后向西南航行，进入茫茫的大西洋。经过34昼夜的艰苦航行，终于在10月12日凌晨到达巴哈马群岛东南方的萨马纳岛（当地人称“瓜纳哈尼”）。哥伦布当即以西班牙国王的名义将其占领，命名为“圣萨尔瓦多”（意为“救世主”）。他认为他所到的地方就是印度，称当地居民为“印第安人”，即印度人，并向他们查询黄金产地。

哥伦布一行继续南下，于10月28日到达古巴。他们误认为古巴是中国的一个贫瘠地方，那它的东方就是日本。哥伦布的船队掉头转向东方，12月7日到达海地，见其山川秀丽，有如西班牙，遂命名为“小西班牙”（“厄斯巴纽拉”）。圣诞节那天，旗舰圣玛丽亚号在海地北岸触礁搁浅，哥伦布利用船体修建第一个殖民据点取名“圣诞城”，留下39人驻守。1493年1月16日，哥伦布率两只船出发返航，3月15日回到巴罗斯港，受到隆重欢迎。5月底，西班牙国王颁布命令，任命哥伦布为新发现地方的海军司令、钦差大臣和总督，正式颁发授衔证书。

船只复原图

远航归来半年以后，哥伦布组织第二次更大规模的西航。1493年9月25日，哥伦布率领1500多人，其中有传教士、官员和想去海外发洋财的贵族，带着枪只弹药、家畜、种子和生产工具，分乘17艘船，离开加的斯港。他们到加那利群岛后立即西南行，经20个昼夜到达小安的列斯群岛的多米尼加岛、瓜德罗普岛和维尔京群岛的波多黎各岛，进行大规模的殖民掠夺。

11月27日，船队驶抵海地，发现他们建立的殖民据点已被印第安人夷为平地，留下的39人全被消灭。哥伦布率领西班牙殖民者开始向海地的印第安人征收人头税，甚至加以屠杀或掳为奴隶。

1496年3月，哥伦布从海地回到西班牙，由其弟巴塞罗缪代理总督职务。巴塞罗缪在海地南岸修建圣多明各城，作为西班牙殖民者统治西印度群岛的首府。1498年5月，哥伦布组织第三次西航到达特立尼达岛和委内瑞拉的奥里诺科河口，望见南美大陆。不久，他与西班牙政府发生龃龉，特权被取消，本人被逮捕押解回国。哥伦布获释后，又于1502年开始第四次西航，到达洪都拉斯、哥斯达黎加和巴拿马，1504年回到西班牙。

就在哥伦布西航期间，佛罗伦萨人阿美利哥·味斯普奇于1499—1502年间几次去哥伦布到达的地方考察，回欧洲后出版一部游记，断定那根本不是印度，而是“新大陆”。

1507年，德国学者瓦尔茨·米勒按照阿美利哥的说法，称新大陆为“阿美利加”洲。哥伦布的错误被纠正过来了，但加勒比海诸岛至今仍称西印度群岛，美洲的原有居民一直被称为印第安人。哥伦布的远航开辟了从西欧通向美洲的新航路，结束了美洲的与世隔绝状态，并为西班牙的海外掠夺和殖民统治奠定了基础。

葡萄牙人在非洲西海岸的航行和扩张，促使西班牙人积极寻找另一条通往东方的新航路。他们资助哥伦布一行从欧洲向西航行，结果到了美洲，开辟了通往美洲的新航路。

克里斯托弗·哥伦布

克里斯托弗·哥伦布（约1451—1506年），早年经历不详，大概是热那亚人，世世代代从事毛纺织业生产，生活不富裕。1469年，18岁的哥伦布成为水手，经常在地中海和北海航行，随船队到过西班牙、葡萄牙、法国、英国和冰岛一带，熟悉地中海和东大西洋沿岸的航路。他读过《马可·波罗行记》，相信意大利地理学家托斯堪内里的地圆说，认为从欧洲向西航行同样可以到达盛产黄金、香料的中国和印度，萌发了西航思想。

1476年8月，哥伦布为一支热那亚船队护航，但在葡萄牙的圣维森提角附近海域遭葡萄牙和法国联合舰队的袭击，哥伦布负伤落水，辗转去里斯本。在葡萄牙期间，他与森特岛（马德拉群岛）总督、著名航海家佩列斯特列劳的女儿结婚（1479年），得到岳父的手稿和海图，又随船访问过黄金海岸的葡萄牙要塞米那。

1484年，哥伦布向葡萄牙当局提出西航印度的建议，很快遭到拒绝，因为他们正忙于寻找绕道非洲南端通往印度的新航路。1486年，哥伦布举家迁往西班牙，希望西班牙国王支持他的西航计划。经过许多周折，到1492年4月17日，即西班牙人攻陷格拉纳达之后3个月，终于与西班牙国王签订著名的“圣大菲协定。”协定规定：西班牙国王是一切新发现土地的宗主和统治者，任命哥伦布为上述地方的总督、钦差大臣和海军司令，有权获得当地总收入的1/10。“圣大菲协定”的签订使哥伦布的西航计划有了实现的可能。

西欧直达印度新航路的开辟

自休达返国后，恩里克便一心一意地投身于航海事业。他远离豪华舒适的宫廷，放弃了婚姻和家庭生活，选择葡萄牙西南角荒凉的圣维森特角附近的萨格雷斯定居下来，在这里创立了一所航海学校和一个天文台。他从国外招聘有名的宇宙学家和数学家，研究了搜集来的大量信息。

之后，在萨格雷斯开设船坞建造船只。经过多年的研究、训练和准备后，恩里克于1418年派出船队首次出航，并在当年发现了马德群岛的桑托斯港岛，继而于次年发现了马德拉岛。其后，他派出的船队又相继发现了亚速尔群岛各岛屿。

从那个世纪30年代起，恩里克向当时人类的航海极限发起挑战。他精心挑选了葡萄牙第一流的探险家和英勇无畏的水手。这些忠心耿耿为他的航海事业效劳的船长和船员，遵照他周密的计划和部署，先后发现了几内亚、塞内加尔、佛得角和塞拉里昂。

据史书记载，恩里克曾三令五申他的船长，要同被发现陆地上的土著人和睦相处，主张在那里进行和平的殖民。这就是后人称之为的地理大发现。后来，葡萄牙王室受到寻找黄金、贩卖黑奴等物质利益的驱使，航海大发现变成了武力征服和掠夺，演变为残酷的殖民主义统治和压迫。

西欧直达印度新航路的开辟

葡萄牙位于伊比利亚半岛的西南侧，大部国土濒临大西洋。从15世纪初起，其统治者积极参加对非洲的航海探险和殖民活动，经过几代人的努力，终于开通绕道非洲南端直达印度的新航路。

恩里克王子

在里斯本著名的帝国广场上，一座高大挺拔的乳白色大理石纪念碑屹立在波涛汹涌的特茹河畔。在由一组群雕构成的基座上，高耸笔直的碑柱直插云霄。从侧面看去，纪念碑犹如一艘在大海中劈波斩浪、昂首航行的大船。基座上雕刻的数十个人物都是葡萄牙航海家和航海事业的历史功臣。

纪念碑正面的碑文写着：献给恩里克和发现海上之路的英雄。这个纪念碑于1960年葡萄牙航海大发现奠基人恩里克王子逝世500周年时所建，因此又称恩里克王子纪念碑，也称航海纪念碑。恩里克是最为世人熟知的葡萄牙人之一，以航海王子闻名于世。

恩里克王子实际上并没有出海远航，只是在1415年随王国船队出征过摩洛哥的休达。恩里克全名为唐·阿丰索·恩里克，1394年出生在波尔图，是若奥一世国王的第三个儿子，他的母亲是英国人。他自幼沉静踏实，喜好钻研，专心致志于既定目标。他随船队到达休达后，刻苦研究了大量历史文献，积累了宝贵的航海资料。他确信，地球上尚有许多未知的大陆等待人们去发现。于是，一个宏大的设想在他的脑海里初步形成。他认定，葡萄牙历史上一个新的时代即将开始。

中国、印度和阿拉伯人的航海成就，有助于欧洲人开辟直达东方的新航路。1405—1433年间，中国明朝伟大的航海家郑和率领庞大船队七下西洋，先后访问亚、非30余国和地区，最远抵达今东非肯尼亚的马林迪，并有完整的航海图，是世界航海史上的壮举。

印度和阿拉伯的航海家早就航行在印度洋上，他们还沿非洲东岸向南航行，最远到达今莫桑比克。15世纪末，葡萄牙人达·伽马就是利用上述航海成就，开辟了绕道非洲南端的好望角直达印度的新航路。

15世纪末，伊比利亚半岛上的西班牙和葡萄牙，已经完成领土统一和实现中央集权。两国的专制君主以及贵族、商人，为掠夺黄金、白银，扩张势力，积极支持航海事业和开辟直通印度的新航路。西班牙和葡萄牙两国的统一又是在“收复失地”、即反对伊斯兰教徒的胜利斗争中实现的，于是15世纪末的伊比利亚半岛出现一股空前的宗教狂热，希望与信仰基督教的东方君主联合起来，共同夹击信仰伊斯兰教的奥斯曼土耳其人。

上述各种因素起作用的结果，终于使西班牙和葡萄牙成为探索新航路和进行殖民掠夺的总先锋。

15世纪末以前，从西方通往东方的商路主要有三条。一条是陆路，即传统的“丝绸之路”，从君士坦丁堡登陆，经小亚细亚、黑海和里海南岸至中亚，再翻越帕米尔高原到中国。

另两条是海路：一条从叙利亚和地中海东岸，经两河流域到波斯湾，另一条从埃及经红海至波斯湾，再换船到印度和中国。这几条商路本来就经过意大利、阿拉伯、拜占庭和波斯等地的商人多次转手，才能将货物运抵西欧。

15世纪中叶奥斯曼土耳其帝国兴起，先后占领小亚细亚和巴尔干半岛，控制传统商路，对过往商品征收重税，使运抵西欧的货物不仅量少，而且比原价高8—10倍。于是，西欧的商人、贵族，迫切希望另辟一条绕过地中海东岸直达中国和印度的新航路。

15世纪时科学技术的提高和地理知识的进步，使远洋航行成为可能，为开辟新航路创造了必要的条件。当时的欧洲人已能制造多桅快速、载重数百吨甚至千吨适宜远航的大船。我国发明的指南针，经阿拉伯人之手于14世纪传入欧洲，已被普遍应用于航海事业。古希腊地理学家托勒密的地圆说，日益被人们接受。1477年，佛罗伦萨地理学家托斯堪内里（1397—1482年）绘制世界地图，把中国和日本画在欧洲的西方，坚信从欧洲向西航行可以到达东方。