11号当铺

你从父辈手里接过一间深夜当铺。牌匾上的金字掉了一半，只剩「拾壹号」三个字还亮着。白天没人来，客人都在夜里上门——抱着首饰的妇人、揣着家传画卷的老先生、眼神飘忽的年轻人。你要做的只有一件事：看清这件东西值多少钱，也看清这个人能出多少价。▍鉴真伪四件工具轮番上手：看包浆、掂手感、照灯、查年款。工具只给线索，不给结论。是真品还是高仿，得你自己判断——看走眼，真金白银赔进去。▍谈当价客人有心理底价，也有耐心。你可以从低处压，也可以说一句对路的话术把底价谈松；观察微表情，能看出他心里在想什么。▍做买卖当票开出去，钱就出去了。到期来赎，你收本息；不来赎，东西归你——柜台零售、拍卖行竞价、鬼市扫货、深夜暗收，四条渠道，四条利润线。▍攒家业130 件当品图鉴、30 位有脾气的常客、60 段深夜故事、8 章掌柜手札、15 个收集套组。铺子从一间漏雨的门面，开到伙计成群、门灯通亮；转生之后图鉴带走，重开一局。