你有没有被巨型喷气式飞机撞过头？那滋味不好受吧？不过，世上没什么事是容易的。尤其是当你玩过 FIFA: Road to World Cup 98 之后，这辈子恐怕都很难把模糊乐队（Blur）的那首《Song 2》从脑海中挥之去，它是史上最出色的官方赛事授权游戏。
现在重温这款游戏，你会发现许多痕迹，提醒着自 EA Canada 编写出那些神奇代码以来已经过去了 28 年。例如，这里没有一个卡包让你去开启。它没有准确的 2026 年世界杯阵容、球衣或球场。它甚至根本不知道 2026 年为何物。对于 FIFA: Road to World Cup 98 来说，2026 年简直就是科幻小说。
它只记得一个被定格在游戏光盘里的瞬间。那个时代，英伦摇滚和大节拍（big beats）为乐观主义、工人阶级英雄、酷不列颠（Cool Brittania）和新工党时代提供了背景音乐。那时的青少年都忙着把头发打理成大卫·贝克汉姆那样的中分。顺便提一句，他就出现在封面上，看起来完全没意识到即将到来的 98 年世界杯对他来说实际上是一场令人心碎的灾难。
老游戏是如此有效的时光胶囊，因为它们的互动性让你能更深地沉浸在它们记录的时刻中。对于体育游戏来说，这种效果翻倍，因为它们拥有一份球员名单，特定年龄段的球迷聚在一起，能对着名单聊上好几个小时——“奇拉维特！阿斯普里拉！科林·考尔德伍德！”——直到日出或打烊。收藏家们愿意花 500 多美元购买旧足球衫，因为这些纤维里承载着一段令人怀念的过去，而这款游戏拥有 172 支球队。
你要明白，这些并不是官方授权、背面字体准确、颜色精确到潘通色卡的球衣。在 1997 年，这 172 支国家队能出现在游戏里就已经足够惊人了，更不用说它们的球衣颜色大致都对。有些球队，比如智利队（萨莫拉诺！萨拉斯！），甚至有辨识度很高的球衣模板，就他们而言，是一个巨大的锐步（Reebok）Logo 横跨肩膀。公平地说，那是 1997 年。如果开发人员费尽心思地还原每一个队徽、Logo 和材质纹理，我们在 480p 的 CRT 电视上也很难察觉。
但它所提供的——并持续提供至今的——是极具吸引力且简单的场上玩法，并结合了一系列具有真实规模和野心的模式。这在玩法上是一个巨大的飞跃，不仅是对 FIFA 系列，对 3D 足球游戏而言也是如此。
它的类比移动赋予了你比以往 FIFA 作品更多的场上自由度，以前的作品主要依靠官方授权来吸引你。现在，更花哨的盘带和更多探索性的跑位成为了可能，而且速度足以与 从Kiss开始的自我主义～EGOISM～ 那种令人肾上腺素飙升的疾驰相媲美。再加上全新的花式动作系统和让人玩得不亦乐乎的战术犯规按键，FIFA: Road to World Cup 98 为你提供了足够多的手段在场上表达自我。
这就是今天玩起来最让人感叹的地方。尽管控制布局略显笨拙（我当时是在 PC 键盘上玩的！想象一下），但它有一种直觉，驱动着你奔向球门，奔向下一场比赛，奔向那个让塔希提岛闯入世界杯决赛的疯狂计划。
你真的可以在场上把对方球员踢得满地找牙，其程度甚至会让佩佩都感到畏缩。
令人惊讶的是，你竟然一点也不怀念现代的 EA SPORTS FC™ 26，那是它的远亲。显然，EA SPORTS FC™ 26 的每一个组成部分都更先进、更流畅、更像电视转播。但是，不需要担心版本强势（meta），不会被解锁内容、实时活动和开包所打断，不会被不断提醒这是一个无尽肝等级的巨大斯金纳箱，这反而让人感到神清气爽。只有你、足球，以及一套仅有轻微导致重复性劳损（RSI）风险的 PC 键盘操作。
既然游戏名为 FIFA: Road to World Cup 98，你理所当然地会期待 98 年世界杯的预选赛阶段能以某种方式呈现，而事实也确实如此。正如 2026 年库拉索队会告诉你的那样，通往决赛圈是一段史诗般的旅程，而这款游戏完美地捕捉到了这一点。两轮预选赛，面对由 EA Canada 设计的最新 AI 系统增强的、越来越棘手的对手，然后是法国 98 世界杯正赛。这里的 AI 逻辑虽然仍然可以被轻松击败，但它确实在顶级强队和勇敢的弱旅之间提供了一些差异。
令人困惑的是，EA 在 FIFA: Road to World Cup 98 发布几个月后，又推出了一款简称为 World Cup 98 的游戏，以配合正在进行的赛事。但事实上，这个版本比前作受限得多。虽然它带来了一些细微的画面改进，以及一个确实很酷的“世界杯经典”模式——该模式重现了往昔的经典比赛，配有 80 年代的大卷发、特定时代的解说员和 1930 年代的棕褐色调广播——但它没有预选赛，也没有 FIFA: Road to World Cup 98 中的联赛球队，这使得对于已经拥有前作的人来说，这成了一次奢侈的购买。
相比之下，这款游戏非常慷慨，在庞大的世界杯预选赛模式之外，还补充了你对 FIFA 作品所期待的常规联赛。不过可以理解的是，FIFA: Road to World Cup 98 并不是因为其英超内容而被人们铭记的。只有最铁杆的阿斯顿维拉球迷才能抵挡住内在的世界杯狂热，转而一场接一场地踢国内联赛。尤其是当这款游戏还包含了一个在系列中仅出现过一次的传奇且混乱的模式：室内模式。
室内模式设定在一个看起来像放学后的学校体育馆里，通过让你在五人制比赛中利用墙壁反弹传球和射门，改变了游戏的本质。它让你以不同的方式思考移动和控制，是练习花式动作的绝佳试验场。最棒的是，这个模式里没有犯规。还记得我之前提到的战术犯规按键吗？没错。你真的可以在这里把对方球员踢得满地找牙，其程度甚至会让佩佩都感到畏缩，而裁判的哨声绝不会响起。
显然，这个模式占用了太多的资源，以至于在后续作品中无法保留，因此它成为了一个美妙的孤品，粉丝们在几十年的时间里不断在论坛和 Reddit 帖子里提及它，产生了一种后来更近期的 Volta 模式也无法完全满足的渴望。
所有这些元素赋予了这款游戏永恒的品质。即使画面已经过时，AI 也很简陋，它玩起来依然充满乐趣。只需按几个键就能带你进入足球世界，它似乎只关心你在当前的比赛中是否玩得开心。是的，情怀占了一大部分，说实话这是吸引力的一大来源，但现代体育游戏确实可以从这里展示出的简单和直接中学到一些东西。
2026 年世界杯肯定会有进球、传球、铲球，以及各种足球元素。但它会有路易斯·菲戈在中学体育馆里把防守队员踢得落花流水吗？会有何塞·路易斯·奇拉维特盘带连过 11 人吗？不会。因为 2026 年的现实足球是一场充斥着可疑的主办权竞标、“和平”奖项、场上小动作、拖延时间以及 28 岁就退役去上座率极低的石油国家联赛踢球的令人沮丧的游戏。而 FIFA: Road to World Cup 98 的足球是在模糊乐队《Song 2》的伴奏下，轰开奥利弗·卡恩的五指关，执行让库克群岛举起奖杯的使命。高下立判。
粤公网安备44010602000283号
全部评论