Masters of the Universe 证明骷髅王永远是该系列的 MVP

警告：下文包含 Masters of the Universe 的剧透。

宇宙巨人希曼 的粉丝们，你们拥有力量，因为 Masters of the Universe 现已上映。这部酝酿已久的 Mattel 剑与魔法系列重启版（说真的，这项目的开发传闻已经传了至少二十年）在首映周末收获了扎实的评价。有评论指出，这部电影“证明了对于一个拥有50年历史、且与玩具紧密相关的系列来说，最好的致敬方式就是不要表现得太严肃”。尽管影片中有很多让粉丝兴奋的内容，包括一些重大的片尾惊喜，但表现最出色的部分最终不是由 Nicholas Galitzine 饰演的 宇宙巨人希曼，而是他的头号宿敌：由 Jared Leto 饰演的星际骷髅脸军阀——骷髅王（Skeletor）。

骷髅王的塑造比电影的其他任何方面都更好地找到了搞怪与严肃之间的平衡，这位反派成为了最有趣的角色，同时又从未削弱他的威胁程度。这种处理方式非常契合素材，并忠实于大众心目中骷髅王作为“行走表情包”的形象。这也突显出，无论我们讨论的是哪个版本，骷髅王可能永远是该系列最标志性的创作。为什么这么说？让我们深入探讨一下。

无面之人

骷髅王既幽默又阴险的方式，往往在同一个场景中体现，新片中他推翻 Adam（宇宙巨人希曼）的父亲、Eternia 统治者 Randor 国王（James Purefoy 饰）的登场戏就说明了这一点。你甚至不需要看电影就能领略，因为该片段在上映前就已在网上公开。全球许多 Masters of the Universe 粉丝都称赞这一幕捕捉到了骷髅王是多么的搞怪，这不仅通过剧本和表演传达，还通过角色表情上一些真正出色的视觉特效工作得以体现。

大多数超级反派做这些事会显得太荒谬而无法被认真对待，但骷髅王的魅力在于，喜剧感与奸诈的结合正是他的本色。

导演 Travis Knight 的动画背景在这里显然收获了回报，因为尽管骷髅王字面上是一颗头骨，但他的脸比许多真人演员更具可塑性。这并不是要贬低真人演员的表演；Galitzine 饰演了一位在母星和收养星球都感到迷茫的年轻人，塑造了一个讨人喜欢的主角；Camila Mendes 在英雄群戏中守住了“唯一理智者”的地位；Idris Elba 和 Alison Brie 饰演的武器大师（Man-At-Arms）和邪恶琳（Evil-Lyn）一如既往地迷人且极具观赏性。但骷髅王比任何人都更有魅力和银幕存在感，因为他利用了不局限于人类面部实际尺寸的视觉可能性，这使他在一众大牌演员中脱颖而出。

他的出场戏只是骷髅王所参与的笑料的冰山一角，从拒绝被引诱与 宇宙巨人希曼 进行一对一决斗（因为他“不想”），到反复尝试激活力量之剑的能量却以失败告终（尽管摆出了招牌动作并喊出了标志性台词），再到评论 宇宙巨人希曼 的体格时提到他“华丽的大腿”等。还有最后决战期间的序列，骷髅王进入了 Adam 的思想，并参与了他地球生活的闪回，包括在健身房举重，以及穿着西装打着领带在办公室责骂他。

大多数超级反派在其他电影中做这些事会显得太荒谬而无法被认真对待，但骷髅王的魅力——甚至可以追溯到最早的 Filmation 动画片——在于喜剧感与奸诈的结合正是他的本色。

表情包大师

MOTU 粉丝对骷髅王的搞怪感到如此满意，是因为这让人想起了原版 宇宙巨人希曼 动画片中的经典诠释，那部动画确立了该角色未来几十年的性格特征。即使你没看过那部剧，骷髅王也通过多年来在互联网上疯传的片段、GIF 和表情包，比其他 宇宙巨人希曼 角色更深地渗透到了现代文化意识中。它们本身就很搞笑，但让粉丝们感到亲切的是，他们不需要扭曲骷髅王的个性就能变得有趣。他一直是一个举止古怪、厚颜无耻的混蛋，用搞笑的侮辱言语责骂部下；表情包只是巩固了他作为该系列最知名人物的地位。

然而，骷髅王引人入胜的原因不仅仅在于他的喜剧潜力。事实在于，他是一个极其强大的超级反派，同时也是一个傲娇的人物，且这两个方面互不干扰。通常在奇幻或科幻作品中，主角最大的宿敌如果也这么搞笑，会损害作品叙事的公信力；你可能会注意到像索伦、达克赛德或灭霸这样的角色并不怎么幽默。但骷髅王成功地触达了一个非常特定的基调，这不仅契合 Masters of the Universe 品牌，还赋予了该品牌最具活力的角色。MOTU 的英雄和反派通常都非常脸谱化，他们的个性通常围绕着身体特征和战斗噱头设计。这不是侮辱——MOTU 阵容中有很多酷炫的角色——而仅仅是玩具驱动型系列设计理念的一个事实。

但骷髅王打破了这种模式，因为他可以说是最知名的、既能担任终极反派又是自家系列中最有趣人物的超级反派。这是一个大多数其他虚构角色都无法填补的生态位，而没有其他 宇宙巨人希曼 角色拥有这种程度的独特性，这可能就是为什么该品牌从未像芭比、乐高或变形金刚等其他玩具 IP 那样拥有长期的文化影响力。

这也是为什么尝试做一个更直接、更有戏剧分量但没有喜剧感的威严版骷髅王会感觉不对劲（我是说，除非你让像 Frank Langella 这样的绝对传奇人物来尝试）。是的，新电影中的骷髅王在与 宇宙巨人希曼 战斗或因失败而威胁邪恶琳时是很危险的。如果不是这样，电影就没有冲突悬念了。但看看这家伙。

他是一个蓝色的壮汉，长着一张骷髅脸。他从头到脚都透着荒谬。在将他塑造得危险的同时，又拥抱这种荒谬，这不仅使他成为新电影中最好的角色，也是我们这么多年后仍在谈论他的原因。