上周休假时，我试图徒步走完哈德良长城（Hadrian’s Wall）。然而，作为一个工作性质完全久坐不动、周末也只是陪着蹒跚学步的孩子慢悠悠散步的人，我显然严重低估了这项挑战。我和兄弟计划将84英里的路程分六天走完，背着所有的装备负重前行。第一天，在英格兰夏季闷热的天气里，我们艰难地在纽卡斯尔市走完了17英里，那时我们就意识到自己犯了个错。
很快，我们丢掉了约20公斤的背包，选择轻装上阵，就像我们沿途遇到的每一位徒步者一样。但伤害已经造成了。我的双脚脚底磨出了充满脓液的水泡，这并非因为徒步鞋不合脚，而是因为在阳光下沉重步伐带来的冲击所致。一天后，我的膝盖开始吃不消了，这大概既归咎于我那蹒跚的步态，也归咎于那无休止的坡度。
一家名字非常贴切的公司“Hadrian’s Haul”负责将我们的行李从一个营地运送到另一个营地。
我最终坚持走到了卡莱尔附近，完成了计划中六天里的四天。我的兄弟虽然受伤较轻，但也已筋疲力尽，他独自完成了最后两段旅程，这是一项了不起的成就。我为自己的收获感到骄傲，尤其是看到了长城中段那些令人惊叹的悬崖峭壁和保存完好的长城遗迹（第一天和最后两天几乎看不到什么）。但我实在无法违心地买一件印有“我走完了长城”字样的酷炫T恤。
同样，我们在沿途经过的博物馆礼品店（如文多兰达和比尔多斯瓦尔德的堡垒）里，唯一够酷的东西是一套完整的罗马铠甲——我既没法把它装进背包，家里也没空间摆放。因此，我没买到任何纪念品。除非……
女士们先生们，我们做了一款桌游。我可能是一名作家，也玩游戏，但我从未尝试过制作桌游，除非你把小时候把《魔戒：咕噜™》- The Lord of the Rings: Gollum™的角色贴到Monopoly棋盘上，玩那种把Old Kent Road和Mayfair换成Gothmog和Bill the Pony的自制版Monopoly算作制作的话。
你要记住，当你每天和伙伴徒步11个小时，你必须得找点乐子打发时间。我们尝试列举出每个地区乃至总体上我们最喜欢的初始宝可梦：朱紫（我的是火球鼠），我们最喜欢的传说级宝可梦：朱紫（洛奇亚），我们最喜欢的不会进化的基础宝可梦：朱紫（袋兽？凯罗斯？），我们最喜欢的二阶进化宝可梦：朱紫（哈克龙，不过长毛猪也很接近），我们的伊布进化形态梯队排行，以及如果我们是道馆馆主会选择的队伍（是电系，你们可以猜猜完整名单）。
我们盘点了一遍各自战锤40K：战争黎明4的“羞耻之堆”（指未涂装的模型），讨论了目前正在看和玩的内容，在日历上安排了一些看剧行程，然后我们意识到距离出发才过了两个半小时。考虑到在到达精彩路段前还有十几个小时的乡村公路要走，我们必须得聊点别的。
于是，我把脑海中酝酿已久、在正午阳光下烘烤出的一个想法说了出来。那是一款双人桌游：一名玩家控制入侵的罗马人，试图从东部的Wallsend开始建造哈德良长城，一直延伸到西部的Bowness-on-Sea；另一名玩家则控制不列颠人，拼命阻止这场旨在殖民和瓜分他们国家的企图。
这是一个简单的构思，但我们完全在脑海中完成了原型设计的早期阶段。我们琢磨出了罗马人如何建造长城（单位每回合可以选择“防御”或“建造”），建造每一段城墙需要多少回合（一个单位需三回合，但三个单位只需一回合，等等），以及当地的不列颠人如何进行破坏（攻击城墙段落以摧毁或阻碍进度）。
这并非一场正面决战，双方的目标都不是消灭对方，那样做难度极大。我们将长城本身简化为十个区段，计算了双方部队的大致力量，甚至还在脑海中进行了一些（非常基础的）测试。就像《龙腾世纪：审判》里铁牛（Iron Bull）和索拉斯（Solas）下的那种意识棋局，只不过我们不断地微调规则，而且最后谁也没有变坏。
每天晚上，我都会记下我们的进展。到了第四天结束时，也就是我那周露营的最后一晚，我们完成了一套规则集。我们可能忽略了一些非常基础的要点，也绝对没有经过足够的测试来达到完全平衡，但它毕竟是一款游戏。我计划在某个时候发布它，大概会作为一份免费的A4 PDF在Itch.io上分发，但它还需要更多的打磨。
目前，只有不列颠人可以发起战斗（这是一个我非常喜欢的规则），并且每支攻击单位在一段城墙上掷一个d6，而罗马人每个单位掷d10。罗马人是装备精良的防御者，面对赤身裸体的攻击者，且由于回合限制，被迫为了扩张而分散兵力，因此他们必须足够强大。然而，建造者忙于采矿和砌砖，不能参与战斗，这应该能进一步平衡游戏。完成的城墙段落也会为罗马人提供增益，但具体是d3还是固定的3点，还有待决定。
这个系统在几次单场战斗模拟中表现良好，但我们需要花几个小时来测试这个“成品”原型，才能最终确定下来。至关重要的是，自从我回家能上网后，我意识到市面上还没有类似的游戏，这曾是我们构思时最担心的问题。
我可能没有拿到那件纪念T恤，我可能没有追随2世纪早期罗马军团的脚步走完整个国家，但我共同创造了一款我觉得可能还有点意思的桌游。而这，不正是“接触自然”（touching grass）的真谛吗？
粤公网安备44010602000283号
全部评论