导 读 《星球大战》在短短12秒差距内，从一部冒险的爆米花电影赌注，变成了有史以来周边商品最多的故事。人们很容易忘记，在1977年，玩具分销商和周边零售商对乔治·卢卡斯在酝酿什么一无所知——但周边商品的缺乏反...

《星球大战》在短短12秒差距内，从一部冒险的爆米花电影赌注，变成了有史以来周边商品最多的故事。人们很容易忘记，在1977年，玩具分销商和周边零售商对乔治·卢卡斯在酝酿什么一无所知——但周边商品的缺乏反而加剧了人们对这部电影的需求。马克·哈米尔永远不会忘记那个爆炸性的时刻。

“电影上映时，它成了一种势不可挡的流行文化现象，”哈米尔最近在一次电话采访中告诉Polygon。“他们当时连玩具都还没准备好！”

半个世纪后，我在加利福尼亚州洛杉矶的乐高总部与哈米尔交谈，他正坐在一张办公桌前。他受邀来宣传乐高新的星球大战SMART Play套装系列，这条产品线围绕互动积木构建，可以实时响应。里面有X翼战机、TIE战斗机以及标志性场景的立体模型，所有这些都带有响应式部件，旨在为孩子们在房间里让这些模型飞来飞去时已经发出的哔哔声和嘟嘟声增添色彩。虽然这对这位卢克·天行者演员来说显然是一笔可观的收入，但我感觉卢卡斯早在1977年就找到了最完美的主角。哈米尔不仅仅是一个热爱幻想和粉丝的演员，他也深深欣赏这个系列作为一个游戏空间的魅力。

“我从未长大到不再热爱玩具，”哈米尔带着最灿烂的笑容说道。

哈米尔深情地回顾了《星球大战》上映与实际授权玩具上架之间的那段空档期。他说，有那么一阵子，他只会遇到孩子们“用纸巾卷筒自制光剑”。慢慢地，商业世界赶了上来——哈米尔感觉自己像个超级明星。“我记得有一次来上班，走到凯莉和哈里森面前说，‘伙计们，快看，我们上了凯洛格麦片盒子的背面！’当然，哈里森的反应是，‘嘿，随便啦。’”

争取《星球大战》玩具授权的往事是值得重提的历史。在更大的玩具制造商放弃后，冒险接下《星球大战》的小公司肯纳，没能在第一个圣诞节前及时生产出人偶。于是，孩子们拆开的是“早鸟证书”，一个承诺人偶稍后会送达的凭证。这招奏效了。人偶后来确实送到了，而且采用了当时不常见的3.75英寸比例。

那些早期的玩具并非完美的复刻。“它有着亮黄色的头发，”哈米尔谈到最初的卢克·天行者人偶时说。“我并不介意，但我问，‘为什么我的头发这么黄？’”

局限性并不重要。《星球大战》跳出了银幕，永远改变了人们——尤其是孩子们——与哈米尔交谈的方式。或者更确切地说，他们惊讶地发现他并不是真正的卢克·天行者。

“让我惊讶的是，那些极度狂热的粉丝，他们不只是把电影看了10遍、15遍、20遍，”哈米尔说。“他们还读小说，玩游戏，什么都做。”

所以，如果你问马克·哈米尔关于伍基人的星球卡希克的事，别指望得到完美的答案。他并不是真正的卢克·天行者。

“他们会问，‘嗯，当你去卡兹齐克星球的时候……’我说，‘卡兹齐克？那是什么？’我说，‘我们在电影里去过伍基人的母星吗？’‘不，不，没有。那是在艾伦·迪恩·福斯特的小说《心灵之眼的碎片》里。[...] 我觉得某种程度上他们很失望，因为我知道的没他们多。他们懂得更多！’”

哈米尔不会假装自己知道粉丝们在谈论什么。他不需要。他与《星球大战》的联系不在于精通正史，而在于那种将纸板管变成光剑、将麦片盒变成戏服的激情。他看到了这与乐高游戏时代的联系。

“唯一的限制是你的想象力，”他说。“我的儿子们现在都长大了，但他们小时候玩过乐高。他们得自己发出‘biu biu’的声音。现在，乐高会为你发出那种声音了。”

如果你是一个成年人在想自己是否还有空间玩这些新奇的乐高套装，好消息是：马克·哈米尔看到你了。

“（玩具）在某种程度上具有治疗作用。我觉得人们需要玩具来让自己平静下来，去到一个快乐的地方。”

但如果你快乐的地方也包含卢克·天行者，那么好消息是：4月8日东部时间中午12点至晚上8点，美国粉丝可以拨打1-877-80-ASK-MARK，听哈米尔更深入地聊聊乐高星球大战SMART Play套装。有限数量的来电者将被选中与哈米尔本人进行实时视频聊天，我可以证明这是一件乐事。

如果您通过Polygon的链接购买商品，Valnet Inc. 可能会赚取佣金。 请参阅我们的道德声明 。