尚不清楚《阿尔法》这部新片中的女主角阿尔法（梅丽莎·博罗斯饰）是否以她所属的世代命名。该片由《钛》和《生吃》的编剧兼导演朱莉娅·迪库尔诺执导。事实上，《阿尔法》具有足够的推测性模糊感，以至于故事发生的时间点也不明确。但假设其背景大致是当代，那么阿尔法14岁的年龄，恰好将她置于阿尔法一代的最前沿——这一代人出生于2010年左右，结束于这部电影完成之时。这是一个重要的细节，因为尽管《阿尔法》从多个时期汲取了灵感，但它是第一部真正让人感受到由这个最新完整世代的早期经历所塑造的肉体恐怖作品。
迪库尔诺是成年人，并非阿尔法一代的成员。但她也将更多带有千禧一代特征的细节编织进了叙事中。《阿尔法》的世界被一种基于血液的疾病所摧毁，这种疾病大约在电影故事发生的十年前出现。这种致命的病毒会逐渐将宿主的身体变成一种令人毛骨悚然、闪闪发光的白色石头，类似于大理石。肮脏的针头和性接触是感染该病毒最常见的两种方式，这让人联想到80年代和90年代的艾滋病恐慌，年长的千禧一代可能还记得。
阿尔法的单身母亲（格什菲·法拉哈尼饰）尤其清楚这些风险。她是一名医生，曾在疫情初期战斗在第一线。她还有一个吸毒成瘾的兄弟阿明（塔哈·拉希姆饰），他的毒瘾使他面临感染病毒和用药过量的风险。（这些历史片段通过闪回展现，母亲的造型采用了更鲜艳饱和的色彩和不同的发型。）
不知何故，这段家族史并未能阻止正处于青春叛逆期的阿尔法在派对上使用共用针头接受业余纹身。她惊恐的母亲急忙带她去接受治疗和检测，但他们必须等待数周，检测才能准确确定阿尔法是否被感染。与此同时，关于阿尔法可能感染病毒的谣言在她的学校里传开了。
随后，阿明出现在她们家门口。阿尔法几乎不记得她的舅舅，她对母亲愿意重新接纳他进入她们的生活感到不快。然而，最终，侄女和舅舅之间形成了一种试探性的纽带；他们都没有明说，但两人都有让阿尔那保护欲强、忠诚的母亲担忧的倾向。
尽管《阿尔法》确实展示了病毒带来的诗意而狰狞的效果——身体上出现雕像般的斑块，呈现出一种阴森的美感，每一道裂缝都让观众心惊——但迪库尔诺这部最新的恐怖电影比起更具攻击性的《钛》（讲述一名对汽车产生性吸引的女连环杀手）或《生吃》（讲述一名少女意识到自己食人倾向）要温和一些。那些电影记录了混乱的青年成年期恐怖，而这部电影则偏向更年轻的阶段，在青春的错误变成永久的伤疤之前——或者至少，在变成不想要的伤疤之前，考虑到阿尔法那个刻有她名字首字母的自制纹身。电影的大部分情节都设定在这种被毁坏的绝望边缘，发生在阿尔法等待确认自己是否患有致命疾病的那段时期。正如青春期的挣扎一样，她在等待着自己的身体是否会背叛她，将她无限期地禁锢起来。
阿尔法实际感染石像病毒的可能性有多大——在首次爆发十年后，病毒是否仍在肆虐，还是她母亲在恐慌？——这仍然模糊不清，既唤起了年轻人对未知的恐惧，也体现了年轻人无法完全接受死亡的心态。阿尔法的母亲既强烈意识到女儿可能被感染，又坚决主张她应该能够继续上学，不受外人的任何干扰。《阿尔法》实际上是一部双重视角的电影，因此观众既能体验到母亲对女儿安全的忧虑甚至偏执，也能感受到阿尔法作为青少年更关心的社交地位和可能的男友。有一种感觉是，阿尔法在病毒爆发初期年纪太小，无法完全记住给她母亲带来创伤的那场灾难。
尽管传播方式读起来像是艾滋病的明确隐喻，但一个阿尔法一代的孩子在毁灭性病毒爆发后成年的想法，也显然让人联想到 COVID-19 大流行病。更广泛的生活经历（和悲剧）影响父母与子女关系的观念并非 2020 年代生活的人们所独有，但艾滋病意象与 COVID 心理的混合，使得《阿尔法》感觉像是第一部真正思考养育阿尔法一代所面临的恐怖（特别是从父母与子女双方的角度来看）的电影。
阿尔法的母亲备受困扰，并且别无选择，只能将这种状态与女儿分享，即使她试图在身体上保护女儿的安全。就像2020年代中期的现实世界一样，其他威胁在社会和身体层面若隐若现。阿尔法的家庭是柏柏尔人，根源在北非，这使他们在社会上处于他者地位。更直接的威胁是：电影中未命名的法国地点有时会刮起原因不明的强风，给氛围增添了一种末日般的、无法控制的气息。
《阿尔法》更像是一部带有恐怖色彩的剧情片，而非纯粹的恐怖类型片，这使得许多评论家可以（并非不公平地）专注于其作为艾滋病隐喻的不足之处。然而，这部电影的共鸣超越了仅仅是对创作者青春岁月的回忆。与许多恐怖电影制作人不同，迪库尔诺似乎并不执着于传承的创伤，而是更关注生活在一个不完美的世界、拥有极易犯错的身体所带来的持续创伤。阿尔法，她那未愈合的纹身伤口很容易流血；其他感染病毒的人在被触碰时最终会崩溃。阿尔法一代将不得不努力保持完整，在这个半毁的世界中前行。
《阿尔法》现已在影院上映。
粤公网安备44010602000283号
全部评论