柯南·奥布莱恩的《德州巡警》拉杆戏法口述史 让查克·诺里斯成为网络迷因的深夜秀梗

3月19日，动作明星查克·诺里斯去世，网络上人们缅怀他时，更多是把他当作一个梗而非真人。“查克·诺里斯的眼泪能治愈癌症。可惜他从不哭泣”以及“查克·诺里斯不戴手表，他决定现在是几点钟”只是众多病毒式传播的“查克·诺里斯事实”中的几个例子。这些梗始于2005年，如今再次流传。但在它们首次亮相前一年，即2004年春天，查克·诺里斯新的喜剧形象并非诞生于互联网，而是在广播电视台的《柯南·奥布莱恩深夜秀》节目中。

在2004年5月12日的节目中，奥布莱恩解释说NBC与维旺迪环球娱乐合并，组成了媒体公司NBC环球。这次合并包括了播放《德州巡警》重播的USA电视网，因此，奥布莱恩声称他可以随时、毫无理由地播放该剧的片段。说完，他揭开了一块黑布，露出一个三英尺高的红黄相间拉杆，并向后拉动了拉杆。

屏幕上出现了一个夸张的场景：一匹名叫“Amigo”的马用牙齿解开了被绑住的查克·诺里斯。仅在那一个环节中，奥布莱恩就拉了四次拉杆，每次播放的片段都同样荒谬。从那时起，“德州巡警拉杆”成了《深夜秀》中持续一年多的常驻笑料。诺里斯本人在2004年9月甚至亲自上节目，配合了这个玩笑。当奥布莱恩在2025年于肯尼迪中心接受表彰时，这个笑料再次出现，巩固了它在流行文化中无厘头的地位。

因此，鉴于诺里斯的去世，Polygon联系了该桥段背后的《柯南·奥布莱恩深夜秀》编剧迈克尔·科曼和安德鲁·温伯格，了解这段真正的柯南经典的口述历史。

“多亏了NBC环球的合并，我现在可以随时、毫无理由地播放《德州巡警》片段了。”——柯南·奥布莱恩

2004年5月12日，“德州巡警拉杆”在《柯南·奥布莱恩深夜秀》首次亮相。它立刻大受欢迎。

迈克尔·科曼： “德州巡警拉杆”的出现是因为NBC和环球的合并。理论上，NBC似乎获得了USA电视网节目的版权，想法是我们突然可以随时播放它们的片段了。结果证明并非如此，但这次合并似乎为这个前提提供了理由，所以我去查看了USA上有什么节目。我选择了《德州巡警》，因为它与我们节目的任何风格都截然相反。

此外，查克·诺里斯让我着迷的一点是，即使对于动作明星来说，他也完全缺乏面部表情。他的嘴巴从一条完美的直线变成只有最轻微的上翘或下垂。他没有时间享受快乐，也从未真正表达过悲伤。我只是从来不明白我应该从他的表情中读出什么。

安德鲁·温伯格： 迈克尔做了第一个“德州巡警拉杆”，非常受欢迎。然后柯南和其他人都说：“我们再多做点这些吧！”迈克尔却说：“我不想自己看所有这些。”所以我被拉进来了，因为他意识到他的生活即将变成观看《德州巡警》。

科曼： 说实话，第一次之后，我就筋疲力尽了，恳求帮助，因为你必须看完整集。我们花了那么多小时的生命去寻找这些小小的片段。我当时二十多岁，所以我会在洛克菲勒中心30号待到晚上11点，看这些东西。我那时真的没什么生活。

温伯格： 在某个时候，我们厌倦了，让别人去做，但无论我们交给谁，他们都不知道如何正确剪辑，所以我们最终又自己做了。

科曼： 这与对这部剧某种奇怪的感情有关。有一部分是你爱它让你有多讨厌它，或者你内心有点爱它。但当其他人负责时，我想他们只是讨厌它，没有投入任何乐趣。

“沃克告诉我我得了艾滋病”——海利·乔·奥斯蒙特

在整个2004年和2005年，数十个《德州巡警》片段在《深夜秀》播放，但其中一个片段本身也成为了网络轰动事件。片段中出现了《第六感》之前的海利·乔·奥斯蒙特与查克·诺里斯以及《德州巡警》的几位联合主演。奥斯蒙特严肃地看了沃克一眼后，告诉另外两个人：“沃克告诉我我得了艾滋病。”

科曼： 我们看了这些东西好几个月。然后有一天安德鲁双手颤抖着走进我的办公室，就像他刚发现了一箱玛雅黄金。他不敢相信他刚刚偶然发现的东西。他担心自己产生了幻觉。然后我们一起看了。

温伯格： 我记得给迈克尔看。显然，我们知道这是金子，但我们真的认为它可能具有冒犯性，所以我们保留了很长时间。这个片段的疯狂之处在于，为什么这个孩子要从一个德州巡警那里得到他的艾滋病诊断？为什么不是医生？这有任何道理吗？

科曼： 因为它们脱离了上下文，我认为这些片段的乐趣就在于试图拼凑出这个片段可能属于什么样的故事。我认为这就是它美妙的地方。

“所以你喜欢拉杆？好吧，猜怎么着，奥布莱恩，我也有自己的拉杆”——查克·诺里斯

在被当作笑柄几个月后，诺里斯在2004年9月参与了进来，他在《深夜秀》上带着自己的拉杆出现。当他拉动拉杆时，画面切到他殴打奥布莱恩的片段。

科曼： 查克·诺里斯能来节目做这个，无疑是非常友善的，但整件事对我来说很着迷。我记得我当时在脑子里对这个人是谁有了很多想象。我以为他会说：“嘿，我是查克，我一直在看这个，很有趣”，或者甚至“这有点烦人”。但他到了那里，却像什么都没有，好像没人在那里。几乎没有交流，只有一些礼貌的点头和问候，然后他做了他的小品就离开了。就像从未发生过一样。没有留下任何印象。我感觉在我和他握手后的下一秒，他就忘记了我。

温伯格： 可能握手前就忘了。他不可能理解这有什么好笑的。我真的不相信一个能制作出数百小时他那种作品的人会觉得这好笑。他在那个海利·乔·奥斯蒙特场景中表演过，然后他看了成品，我怀疑他是否曾说过“这有点傻”。

科曼： 我本来想知道他一般觉得什么好笑，但在某种程度上，我喜欢他离开后，我离那个男人的谜团并没有更近一步。

“这是我最喜欢做的事情之一，然后我们不得不停止”——柯南·奥布莱恩

2021年，奥布莱恩在他的播客中透露，“德州巡警拉杆”被停用是因为片段中的演员要求支付重播费，这可能让节目花费数百万。因此，拉杆在2005年退役了。

科曼： 最终我们不得不停止，因为《德州巡警》的演员们对版税提出了——我想是合理的——抗议。

温伯格： 这一切都回到了那个根本上有缺陷的前提，即我们有权免费无限制地播放《德州巡警》片段，但我们并没有。

科曼： 我想说，我很感激他制作了那部剧，并以它本来的方式娱乐了它的观众，然后又以完全不同的方式找到了娱乐另一群永远不会看它的人的方法。我认为这很酷。我向他的家人致以爱意。听到他去世的消息，我很难过。

温伯格： 是的。对许多人来说，他是一位英雄。对我自己来说，当柯南获得马克·吐温奖时，看到那个艾滋病片段在肯尼迪中心播放，真是相当激动。