脑回路清奇 任天堂干的这些“坏事儿”实则保护游戏行业

switch 2的“游戏钥匙卡”（game-key cards）自发布以来便引发广泛争议。这种卡片并不包含游戏本体，仅用于存储一个允许玩家下载游戏的数字许可证。在当前消费者对实体介质和游戏存档需求日益增长的背景下，任天堂此举自然招致了不少批评声音。然而，作曲家兼前卡普空开发者杉森雅和（masakazu sugimori）近日却站出来为任天堂发声，称其多项备受质疑的决策实际上是在“守护整个游戏与数字娱乐产业”。

9月9日，杉森在社交媒体上表示，关于“游戏钥匙卡”的一项合理担忧是：一旦发行商下架服务，即便玩家已合法购买，也可能无法继续游玩。但他随即提出反问：“非数字化的商品真的能永久使用吗？其实也不能。实体媒介终有寿命，总会因老化或损坏而失效；而数字内容本身没有物理损耗的问题。”

他认为，正是这种“无自然寿命”的特性构成了任天堂战略的核心逻辑。他进一步阐述了自己对任天堂近期一系列举措的理解，包括推出钥匙卡、提高游戏售价（如引发热议的《马里奥赛车：世界》定价高达80美元），以及逐步终止旧主机在线服务：

• 游戏钥匙卡：有助于遏制盗版，并降低因实体卡带滞销带来的库存压力
• 游戏涨价：面对不断上升的开发与运营成本，任天堂率先提价，为其他处境艰难的开发商提供了跟随调整的空间
• 关闭旧平台在线功能：人为设定产品生命周期，促使厂商将经典作品移植到新平台，从而催生新的开发项目与就业机会

杉森坦言，自己的观点可能带有理想化色彩，但他在立场上仍倾向于支持任天堂。他指出，任天堂并非出于贪婪——毕竟其现金储备已“多到惊人”。相反，他认为这家公司正以独特方式维系着整个行业的可持续发展。“当任天堂率先迈出一步后，其他公司跟进自保就变得更容易了，这确实是现实。”